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L uonnosta Sinulle II-hanke Arktiset Aromit ry:stä järjesti vuoden 
2010 lopussa Myyttiset luontotarinat -kilpailun. Kilpailussa etsittiin 
tarinoita, joissa kerrotaan luonnosta, luonnontuotteista, eläimistä, 

taruolennoista ja ihmisistä. 

Tarinoita kilpailuun tuli kaiken kaikkiaan lähes sata ja hyviä julkaisemisen 
arvoisia tarinoita oli runsaasti. Kirjaseen tarinat on valittu siten, että ne ovat 
erilaisia aiheeltaan, muodoltaan ja tunnelmaltaan. Tarinoita yhdistävänä teema-
na on luonnossa vallitseva kunnioitus ja ystävyys kaikkien elävien olentojen 
kesken.

Luonnosta Sinulle II -hanke on keskittynyt edistämään luonnontuotteiden 
käyttöä eri aloilla. Lähtökohtana on, että luonnon rikkaudet ovat yhteistä 
omaisuutta niin suomalaisille kuin ulkomaalaisille. Matkailualalla tarinat ovat 
tärkeitä tuotteiden ja palveluiden mielikuvamarkkinoinnissa. Tarinat kertovat 
omalla tavallaan luonnon monimuotoisuudesta, kauneudesta ja salaisuuksista, 
ja ne voivat innostaa ihmisiä nauttimaan yhä enemmän luonnosta ja luonnon-
antimista. Tarinoita tullaan hyödyntämään myös tulevissa matkailuesitteissä ja 
kampanjoissa.

Antoisia lukuhetkiä!
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Puolukanpunainen pipo

I
Satu Mattila-Laine

S aisinko ämpärin täyteen puolukoita? tyttö mietti. 
Hän oli poiminut puolukoita jo toista tuntia, mutta 
ämpäri täyttyi hitaasti. Kumara asento tuntui selässä, 

väsytti. Oli melkein kesäisen lämmintä, vaikka olikin jo syyskuu. 
Aamulla koulumatkalla ilma oli ollut kirpeän raikas, hengitys oli 
höyrystynyt korkeaksi patsaaksi. Tyttö tiesi, että olisi oikea aika 
lähteä marjaan, koska pakkanen oli yöllä puraissut puolukoita. 
Mummo sanoi, että puolukka tarvitsi pakkasta kunnolla kypsyäk-
seen. Puolukalle pakkanen antoi viime silauksen.

Tyttö vilkaisi ämpäriä. Ei se tässä haaveilemalla täyttynyt. Ei 
vain oikein innostanut haahuilla ympäri metsää ja löytää yksi marja 
sieltä, toinen täältä. Harmitti. Missä ne puolukat olivat? Mummo 

1. sija



98

pettyisi, jos puolukkaa ei olisikaan tarpeeksi kaikkiin vielä tyhjiin 
hillopurkkeihin. Mummo haaveili, että saisi syödä koko talven 
maksalaatikkoa puolukkahillon kanssa. Kyllä maksalaatikko puo-
lukkahillon kera tytöllekin maistui.

Tytön niskaa hiosti, hän oli pukenut anorakin alle villapaidan. 
Ihan vain varmuuden vuoksi, ettei tulisi kylmä. Tyttö heittäytyi 
pitkäkseen mättäälle. Kuinka pehmeä ja hyvältä tuoksuva metsän 
sänky oli. Taivas oli harmaan sininen, aurinko tuli välillä esiin 
pilven takaa, mutta vetäytyi sitten nopeasti, aivan kuin ujostellen 
pilvien taakse. Tuuli humisi pehmeästi puiden latvoissa.

Tyttö hätkähti. Hämärsi. Puilla oli pitkät varjot. Kuinka kauan 
hän oli nukkunut? Tyttö ponkaisi seisomaan, silitteli pitkästä vaa-
leasta letistään pois varvunoksia, sammalta, liiskaantuneen sienen. 
Puolukanpunainen pipo lojui mättäällä. Tyttö kumartui poimimaan 
pipon ja silloin hän näki sen. Se nojasi tassuillaan puunrunkoon. Ja 
katsoi suoraan tyttöön, ehkä noin kahdenkymmenen metrin päässä. 
Tytön sydän hakkasi rinnassa, otsaa kuumotti, kädet hikosivat. Nyt 
oli enää myöhäistä heittäytyä mättäälle ja leikkiä kuollutta. Tyttö 
säntäsi juoksuun ja ehti nähdä silmäkulmastaan, kuinka karhu 
hellitti otteensa puusta ja kävi neljälle tassulleen.

Tyttö juoksi. Karhun tassujen raskas töminä kuului takaa. Oli 
pieni mahdollisuus, että hän ehtisi taukotuvalle ennen karhua. 
Mökki näkyi jo. Tyttö pakotti itsensä nopeampaan juoksuun. Oli 
pakko. Karhu karjaisi tytön selän takana. Tyttö katsahti hädissään 
selkänsä taakse. Karhu lähestyi koko ajan. Pam! Tytön jalka osui 
puun juureen. Anorakin taskusta lensi kännykkä jonnekin kauas 
pusikkoon. Hyvästi, siinä meni viimeinen mahdollisuus soittaa 
mummo hätiin, tyttö ehti ajatella, ennen kuin mätkähti maahan. 
Tyttö huusi pelosta ja kivusta ja purskahti itkuun.

Tyttö tunsi eltaantuneen hengityksen kasvoillaan. Hän värähti in-
hosta ja puristi silmänsä tiukasti kiinni. Itku ja vaikerrus kuuluivat 
tytön suusta, jonka hän oli peittänyt käsillään.

- Älä pelkää, tyttö kuuli jonkin sanovan.
Tyttö yllättyi, kuka puhui. Pieni toive heräsi taas. Oliko mummo 

lähtenyt etsimään häntä? Mutta ei ääni mummolta kuulostanut. 
Kuka sitten?

Tyttö avasi silmänsä. Vieressä oli nelinkontin jättiläismäinen 
karhu.

- Yritin huutaa sinulle jo aiemmin, ettei minua tarvitse pelätä, 
karhu sanoi. - Mutta et varmaan kuullut. Minun oli pakko seurata 
sinua, koska sinulla oli tämä.

Karhu veti tytön kädestä pipon. Tyttö oli pyörällä päästään. Oliko 
hän satuttanut päänsä niin pahasti, että kuuli karhun puhuvan. 

- Pystytkö nousemaan istumaan? Anna kun minä autan. 
Karhu ojensi ruskean ja karvaisen käpälänsä. Tytön päätä särki, 

samoin polvea, joka oli tärähtänyt maata vasten. Hän tarttui käpä-
lään ja kampesi itsensä istumaan. Männynrungosta sai hyvän tuen. 
Karhu istui viereisellä kannolla ja katsoi tarkkaavaisesti.

- Miten voit?
- No, eiköhän tämä tästä.
Karhu laittoi punaisen pipon päähänsä.
- Hei, sehän on minun piponi. Mummo antoi sen minulle lahjaksi, 

tyttö huudahti närkästyneenä ja samalla vähän huvittuneena. Karhu 
näytti aika vekkulilta pipo päässä.

- Saisinko pitää tämän? Punainen pipo suojelisi minua metsäs-
täjiltä. Eihän se ole sopivaa, että metsän kuningas joutuu haulien 
ruuaksi. Kuka sitten hoitaa metsää, jos minulle tapahtuu jotain?

Tyttö katsoi typertyneenä karhua. Tässä hän vain jutteli metsän 
kuninkaan kanssa. Kunpa luokan kiusaaja, Mika, olisi paikalla, 
menisi sekin joskus hiljaiseksi. 

- Kuinka sinä osaat puhua? Minä luulin, etteivät karhut puhu.
- Eivät kaikki karhut puhukaan. Isoisäni isä oli sirkuskarhuna 

ja oppi ihmisten kielen. Se opetti puhumisen taidon ensin omalle 
pennulleen ja se sitten taas omalle pennulleen. Minun isäni opetti 
ihmisten kielen viimein minulle. Luulin, että se olisi hyödyllinen 
taito ja pelastaisi minut monelta pahalta. Mutta vaikka huusin 
metsästäjille: ei, älkää tappako äitiäni, niin se ei auttanut.

Iso karhu ravisti surullisena päätään. Sen silmäkulmassa näkyi 
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kyyneleitä. Tyttö silitti karhun olkapäätä.
- Saat pitää punaisen piponi. Sanon myös sedälleni, joka on 

metsästysseuran puheenjohtaja, ettei punapipoista karhua saa 
surmata.

- Kiitos, sanoi karhu vähän piristyneempänä. - Tule, näytän 
sinulle jotain.

Tyttö ja karhu kulkivat syvälle metsään, kauas parkkipaikoista 
ja poluista.

- Katso, sanoi karhu juuri silloin, kun tyttöä oli alkanut huoles-
tuttaa, löytäisikö hän enää oikeata polkua takaisin mummon luo.

Tyttö henkäisi syvään - metsä oli punaisena puolukkaa. Täällä 
kori täyttyisi varmasti ennätysajassa. Tyttö kiitti karhua hyvästä 
marjapaikasta.

- Ei tässä vielä kaikki, karhu sanoi. - Tiedätkö mikä tämä on?
Karhun kämmenellä oli sieni, jonka heltta ja malto olivat valkoi-

set, lakki ruskeansuomuinen.
Tyttö pudisti päätään. Sieni ei näyttänyt tutulta. Tyttö kumartui 

vähän lähemmäksi sientä, siitä lähti voimakas tuoksu.
- Se on männyntuoksuvalmuska, japaniksi matsutake. Erittäin 

herkullinen sieni, karhu selitti. - Voit valmistaa siitä vaikka mauk-
kaan keiton. Kun sinä ja mummosi tulette tänne marjaan tai sie-
neen, ovat korinne aina täynnä. Mutta varjelkaa ja vaalikaa luontoa 
ja kunnioittakaa metsän kuningasta.

- Sen varmasti teemme. Olet maailman paras karhu.
Tyttö halasi karhua pitkään. Sen syli tuntui lämpimältä ja tur-

valliselta. Lopulta karhu irrottautui hellävaroen tytön syleilystä ja 
neuvoi tytölle oikean polun takaisin mummolaan. Tyttö seurasi 
karhun rauhallista askellusta metsän uumeniin. Se hyräili mennes-
sään teddykarhujen huviretkeä. Kohta metsä oli aivan hiljainen, 
karhusta ei näkynyt karvaakaan.

Tyttö ei nähnyt karhua enää koskaan. Mutta syksyisin hän meni 
marjaan ja sieneen ja muisteli karhua ja heidän merkillistä tapaa-
mistaan. Hän vei joka syksy uuden puolukanpunaisen pipon saman 
männyn juurelle, jossa oli ensimmäistä kertaa jutellut karhun kans-

sa. Tytön mieleen tuli jotain muutakin. Setä kertoi, että metsässä oli 
nähty karhunpentuja. Silloin tyttö asetteli männyn juurelle kahden 
uuden punaisen pipon lisäksi pienempiä punaisia pipoja. Seuraava-
na päivänä männyn vieressä oli iso kasa matsutake -sieniä.  Tyttöä 
hymyilytti, hän oli osunut oikeaan. Metsä tulisi saamaan joskus 
uuden kuninkaan, metsä ikuisen rauhan ja hyvinvoinnin ja tyttö ja 
mummo kukkuralliset korit marjoja ja sieniä.

Iris Kinnunen
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Syvällä metsässä

II
Kari Välimäki

S yvässä metsässä varvut nostavat päätään. Koko 
kevään ne keräävät valoa, kukkivat ja kukoistavat 
lyhyessä kesässä. Öinen valo virtaa niiden lehtiin 

ja varsiin ja alkaa pullistaa kukkasia marjoiksi. Maahiset kulke-
vat varpujen joukossa ja ripottelevat vyötäröllään kantamastaan 
pussista maan ydintä kasvavien marjojen päälle. Marjat kasvavat 
ja paisuvat. Ne keräävät valoa ja rakentavat siitä puhdasta iloa ja 
hyvää mieltä. 

Syksyn koittaessa metsä on täynnä punaisina, sinisinä ja keltai-
sina hehkuvia marjoja. Maahiset pitävät niitä ominaan, talvensa 
ilona. Mutta jos satut metsään marja-aikaan ja osaat kulkea met-
sänväen tapaan, saattavat ne joskus vetää metsänpeiton marjojen 

2. sija

Katja Toivanen
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Retki

III
Milla Pyy

A vaan oven ja otan askelen kynnyksen yli, äiti ja isä 
nukkuvat tuvassa, he eivät aavistakaan minun lähteneen 
sängystäni. Kolea kevät tuulahdus hivelee kasvojani, 

kiitän Luojaani äitini jouluksi minulle tekemästä kaavusta. Äiti 
neuloi siihen paksun vuoren ja villalangan luoman kerroksen päälle 
hän ompeli kaunista vaalean kellertävää pellavakangasta.

Askeleeni rahisevat huurteisessa heinikossa kun kävelen kohti 
ainoaa peltoamme, pientä maa-aluetta, jonka kamarasta vihreä 
heinä parhaansa mukaan koettaa puskea kohti maailmaa. Jossain 
etäällä kuulen kuinka pieni perhe sopuleita kipittää turvaan pe-
säänsä pakoon yön pedoilta. Havahdun mietteistäni rasahdukseen, 
jonka asetan peltomme kauimmaisella olevalle reunalle, pelottavan 

yltä, näyttää sinulle aarteensa ja luovuttaa siitä osan käyttöösi.
Silloin olet yhtä metsän kanssa ja metsä sinun kanssasi. Silloin 

voit tuntea itsessäsi sirkeän oravan, iloisen ketun, reippaan suden-
poikasen tai mörheän karhun. Olet osa luontoa ja se on osa sinua. 
Silloin ymmärrät metsän puhetta ja tiedät miten metsä haluaa 
sinulle vastata. 

Talvella, kun marjat hehkuvat kesää pöydälläsi, jokainen marja 
kertoo vuorollaan tarinan. Tarinoissa kuuluu puiden humina, jänis-
ten loikat ja muurahaisten aherrus. Niissä kuuluu heinäsirkkojen 
soitto ja linnun laulu.

Ne ovat kesä ja valo, maan ytimen hehku, elämän sanat suus-
sasi.

3. sija
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metsän juurelle.
Kun suuntaan kulkuni uteliaisuudesta palaen kohti ääntä, metsän 

siimeksestä löntystelee metsän kuningas pitkin askelin: suuri ja 
voimakas otso, joka on vasta herännyt unestaan. Samaista kontiota 
olimme ihailleet mökkimme ikkunasta syksyllä, kun äiti kertoi 
kuinka jokaisen metsän eläimen tulee etsiä itselleen tarpeeksi 
ruokaa pärjätäkseen kovienkin talvien yli.

Voimakas eläin tulee suoraan minua kohti ja hetken jo ehdin 
pelästyä sen silmien tummaa katsetta, joka kuitenkin paljastuu 
vain varjojen leikiksi lempeän nallen kasvoilla. Kun revin kaapua 
paremmin ylleni, se saapuu vierelleni ja pudottautuu pehmeästi 
maahan makaamaan. Emmin hetken aikaa, ja vasta kun massiivi-
nen kuono kääntyy osoittamaan ensin minua, ja sitten jätin omaa 
selkää, menen sen vierelle ja kipuan pehmeää etutassua apunani 
käyttäen karhean turkin peittämään selkään.

Karhu kääntyy takaisin omia kotikontujaan kohden, ja kun saa-
vumme puiden kupeeseen, huomaan erään korkean männynoksalla 
istuvan upean ukkometson kurottavan kaulaansa ja levittävän 
komean mustan pyrstönsä tervehdykseen. Hetken siinä meille 
valkean kirjavaa rintaansa pörhisteltyään se lehahtaa tiehensä 
arvoituksellisten punaisten silmäkulmiensa välähdyksessä. Ha-
vupuun oksasta tipahtaa viileitä, pieniä pisaroita vettä päälleni ja 
sävähdän niiden pudotessa niskaani.

Allani karhun massiivinen keho nytkähtää eteenpäin, kun se 
suuntaa kohti havumetsän synkkiä syvyyksiä. Sen suupielet ovat 
kevyesti vaahdossa, kuin sillä olisi kovakin jano. Illan jo hämär-
tyessä saavumme paikkaan, jossa eläimet sulassa sovussa käyvät 
juomassa. Nyt paikalla oleva tuuheaturkkinen pieni peto väistää 
kunnioittavasti askelia ottaen, kun kaitsijani laskee massiivisen 
päänsä sammuttaakseen kasvaneen janonsa.

Karhean kielen osuessa lähteen pintaan, roiskeet leviävät kristal-
lisina pisaroina pienen vesialueen reunojenkin ylitse, ja ahma-neito 
luikkii vielä kauemmaksi. Karhu nostaa päänsä kohden taivasta ja 
seuraan sen katsetta ihmetellen: Kaksi lumenvalkeaa, suurehkoa 

lintua lehahtaa päidemme ylitse vienosti äännähtäen. Ahma säntää 
kostean turpeen lennellessä niiden perään saaliin toivossa. Uusi 
ystäväni löntystelee rauhassa sen jälkiä pitkin eteenpäin.

Katselen haikeana kaunista lähdettä sekä kirkkaan mustaa vettä, 
jotka häviävät näkyvistä, kun otso alkaa kivuta jyrkkää rinnettä 
alas, varoen jokaisen askeleensa raskautta liukkaalla kalliolla. 
Juurelle päästyämme ilta on jo niin pimeä, etten näe edessä olevaa 
maastoakaan kunnolla. Tunnen kuitenkin allani vahvan eläimen 
rauhalliset liikkeet, enkä hermostu: minulla ei ole aavistustakaan, 
missä koti on.

Tuulenpuuska kantaa korviini lehtien havinaa pimeistä korkeuk-
sista, ja kohotan katseeni etsien rauhoittavia tähtiä. Yllätyksekseni 
ne loistavat rakoilevien koivujen välistä niin kirkkaana, että minul-
la menee hetki tottua niiden loisteeseen. Karhu hidastaa askelensa 
niin hiljaisiksi, ettei kokeneinkaan metsästäjä meitä löytäisi.

Yht’äkkiä kuulen loiskahduksen sivultani ja säikähdän: olemme 
huomaamattani saapuneet syvän lammen rantaan. Veden pinta on 
kuin mustaa jäätä, ja seuraavan loiskahduksen tekijäksi paljastuu 
suurin hauki, mitä olen koskaan nähnyt. Sen harmaan vihertävä 
selkä viistää pintaa juuri ennen kuin vesien valtias sukeltaa takaisin 
syvyyksiinsä. Lammen pinta on jälleen rauhallinen, kuin kukaan 
ei olisi siinä koskaan elänytkään.

Kauempana, lähellä vastarantaa huomaan kaksi kaunista, valkeaa 
joutsenta, liekö samat jotka lensivät ylitsemme kun pysähdyim-
me tervehtimään ahmaa metsälähteelle. Niiden takana harottavat 
pensaat liikahtavat ja näen kaksi kiiluvaa silmää, jotka kuitenkin 
perääntyvät vikkelästi karhun murahtaessa niin kumeasti, että 
linnut säpsähtävät hereille: niitä ei häiritä enää tänä yönä.

Kuu paljastaa kalpeat kasvonsa, kun pilviverho siirtyy sivuun ja 
päästää sen heijastamaan maahan. Huokaisen kun valo paljastaa 
vastarannan lehtimetsikön upeat ruskan sävyt: puut ovat loisteli-
aita, joidenkin lehdet tulipunaisia, toiset kirkkaan keltaisia. Jouk-
koon mahtuu vielä monta täysin vihreää oksaa. Erään matalan, jo 
rusehtavan koivun oksalla, suuri komeat kulmat omaava täplikäs 
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huuhkaja huhuilee kovaa keskiyön merkiksi.
Toiselta sivultani kuuluu rasahdus ja komean karhu-ratsukkoni 

korvat värähtävät. Ensin esiin lipuvat valtavat nukkaiset sarvet, 
joiden on hankalaa tunkeutua matalimpien oksien läpi. Niitä seu-
raavat sympaattinen, tummanharmaa karvainen naama ja valkea 
kaula, pitkulaisen poronruumiin saattelemana. Olento rimpuilee 
hieman pitkien jalkojensa takertuessa pensaikkoon, mutta lopulta 
se pääsee luoksemme.

Karhu-uros haukottelee niin, että sen kitaan mahtuisi ahma-neiti 
tuttavineen, saati sopuliperheen koko suku, ja se laskeutuu polvil-
leen maahan. Hypähdettyäni pois se kääntää ääntäkään päästämättä 
selkänsä ja katoaa metsän siimekseen. Poro tökkää minua hellästi 
turvallaan selkään saaden minut hätkähtämään, miltei kaatumaan 
lammen hyisiin vesiin hauen seuraksi.

Kapuan uuden oppaani selkään ja hytisen, kun taivas alkaa jo 
sirotella päälleni valkoisia hiutaleitaan. Talven sitkeä valvoja, 
poro, kääntää katseensa kohti metsää ja lähtee tasaisesti laukkaa-
maan kohti retkeni alkupistettä. Uni painaa jo silmiäni, ja kylmä 
koskettaa kaulaani, kunnes varjoista hypähtää hassukasvoinen ja 
tuuheahäntäinen pieni näätä syliini. Se kapuaa ketterästi harteilleni, 
sen pitkä selkä kaartuu vaivatta kapoisen niskani ympäri, ja asettaa 
paksun häntänsä kaulalleni.

Kun pääsemme pois metsästä, lumi on jo peittänyt rakkaan pel-
tomme, vilja on pakattu hyvin kestäviin säilöihinsä ja vain talosta 
tuleva takka-tulen loimu paljastaa minun löytäneen tieni takaisin. 
Kuutamo valaisee matkan viimeiset rippeet, ja kun taas laskeudun 
omille jaloilleni, ja syvä hiljaisuus on vallannut yön, taivaalta 
kantaa paukahdus, joka voimistuu kuin laukaus kuulaassa talvi-
ilmassa. Nostan katseeni ja kasvoni syttyvät kirkkaaseen värilois-
toon kun taivaalla leimuavat tulet riehuvat kuin ne olisivat olleet 
koko pienen ikänsä suljettuna häkkiin ja nyt päässeet vihdoinkin 
vapaiksi.

Katja Toivanen
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S yksyiset lehdet varisevat maahan
Istahdan kannolle, katselen
väriloistoa luonnon. Tunnen sammaleen tuoksun.

Mustikanvarvun päälle istahtanut pieni perhonen.
Sen siivet harmaan valkoiset.
Ajattelen, minne matka senkin vie? Onkohan pitkä tie?

Syksyisen maan rauha, kätkee monta pientä kulkijaa.
Jos katselet huomaat, polkuja eri suuntiin.
Jokaisella polulla suunta, pois ja takaisin.
Kadoten metsän kätköihin.

Syksyisen maan rauha, hiljaisuus.
Kuin ihme sinussa. Tunnet olet osa sitä.
Väriloisteessa syksyn.

Sammaleet, kosteat yön jäljeltä.
Perhonen, hetken häivähdys. Kadonnut.
Nousen ja kiiruhdan.
Uusi alku!
Tie, polku, kostean kanervikon reunassa. 
Jatkan matkaa…

Syksy

IV
Raija Liikamaa

Iris  Kinnunen
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oli käynyt ihmisiä, jotka olivat olleet kovin ystävällisiä, roskat oli 
kerätty, eikä yhtäkään oksaa ollut katkaistu. Jotkut puut kertoivat 
peloistaan. Ne pelkäsivät sitä, että isot, jyrisevät koneet tulisivat ja 
kaataisivat kaikki puut metsästä. Metsänhengetär yritti lohduttaa, 
tämä metsähän on luonnonsuojelualuetta, isojen koneiden ei ole 
lupa tulla tänne.

Hän jatkoi kulkuaan, kaulaan sidottu tuulenpala liehui villisti 
hänen perässään ja halusi takaisin vapauteen. Metsän paras mus-
tikkapaikka, metsänhengetär ajatteli ja pysähtyi. Maa hänen ala-
puolellaan oli kauttaaltaan täynnä mustikanvarpuja, joista kasvoi 
isoja mustikoita ja niitä oli paljon. Hän kumartui ja söi mustikoita 
kaksin käsin. Kuten pienillä lapsilla, metsänhengettärelläkin kasvot 
olivat iloisen siniset suun ympäriltä.

Hän jatkoi matkaansa metsän keskellä olevalle aukiolle, jossa 

Metsä

V
Heidi Laine

M etsänhengetär, jonka iho oli läpikuultava, leijui 
muutaman sentin maanpinnan yläpuolella ja kul-
ki eteenpäin. Hänellä oli kukkasista ja erilaisista 

ruohoista tehty hame, joka kahisi hiljaa. Hameesta kuului myös 
surinaa, mutta se johtui ampiaisista, joita kukkien tuoksu houkutteli 
paikalle. Metsänhengettärellä oli myös huivi, joka liehui hänen 
perässään, mutta kun sitä tarkemmin katseli, huomasi että ei se 
mikään huivi oikeasti ollut. Hän oli vain vanginnut palan tuulta ja 
solminut sen kaulansa ympärille.

Metsänhengetär hyväili pitkillä sormillaan puiden runkoja. Toi-
sinaan hän pysähtyi halaamaan puita, jotka kuiskailivat hänen kor-
viinsa ilojaan ja surujaan. Toiset puut olivat iloisia, että metsässä 

Katja Toivanen
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peuralaumoilla oli tapana käydä ja siellä niitä oli tälläkin kerralla. 
Metsänhengetär lähestyi viiden peuran laumaa hitaasti ja ääntä-
kään päästämättä, hän ei halunnut pelästyttää niitä. Tosiasiassa 
eläimet eivät pelänneet metsänhengetärtä, hän oli aina tervetullut 
niiden joukkoon. Kuten puut, eläimetkin kertoivat hänelle ilojaan 
ja surujaan. Toiset olivat nähneet ihmisiä, jotka olivat vaitonaisina 
tarkkailleet peuroja. Toiset taas olivat nähneet sellaisia ihmisiä, 
jotka eivät olleet vain tyytyneet tarkkailuun, vaan olivat melunneet 
ja uhkaavan oloisesti lähestyneet peuroja, jotka olivat säikähtäen 
juosseet karkuun. Kuten eläimiä, ihmisiäkin on olemassa erilaisia, 
metsänhengetär selitti peuroille ja silitteli niiden selän karkeaa 
karvaa.

Metsänhengetär kulki metsän toiseen laitaan, sinne jossa luon-
nonsuojelualue päättyy tai sinne mistä se alkaa. Hän kääntyi ja 
aloitti matkan toiselle laidalle, josta oli aiemmin lähtenyt liikkeelle, 
sillä tavalla hän kävi koko metsän läpi jokaisena päivänä. Jänikset 
ja oravat eivät juosseet häntä karkuun. Linnut istahtivat toisinaan 
hänen olkapäälleen ja lauloivat hänelle laulun. Käärmeet eivät 
sihisseet ja esitelleet myrkkyhampaitaan, eivätkä sisiliskot peläs-
tyneet ja pudottaneet häntiään hämäykseksi.

Ehkä jonain päivänä meistä jokainen ymmärtää ja kohtelee luon-
toa samoin, kuin metsänhengetär ja ehkä sinä päivänä saamme 
kuulla ikiaikaisia tarinoita, jotka ovat kulkeutuneet puulta puulle 
ja eläimeltä eläimelle. Ehkä.

Aamulla

VI
Marja-Liisa Hyvärinen

U sva leijuu järven yllä. Usva on niin tiheää, ettei 
vastarantaa näy. Aurinko pysyttelee vielä järven 
takana. Loppukesän aamut ovat hiljaisia. Ihmiset 

nukkuvat.
Alkukesän aamut räjähtävät silmille. Silloin linnut laulavat hys-

teerisinä. Laulut menevät päällekkäin, kilpailu on kovaa. Lauluista 
syntyy sellainen kaaos, että se saa ihmisen pyörittelemään päätään. 
Kasvit eivät onneksi hullaannu lintujen lailla. Vaikka tottahan toki 
ruoho ja kaikki ujon vihreät kasvit rakastavat aamullista aurinkoa, 
joka sallii niiden kasvaa miltei ympäri vuorokauden.

Minä valvon elokuun aamuina. Nousen ennen neljää. Aamuyöllä 
voi nähdä asioita, joita ei päivällä näe. Metsä ei ole koskaan tyhjä. 



2726

Eläimet liikkuvat siellä. Pysähdyn paikoilleni. Jähmetyn ja rupe-
an puuksi. Linnut ja eläimet eivät säikähdä minua. Ne jatkavat 
elämäänsä.

Järven takaa kuuluu merkillinen ähkäisy. Onko siellä arka hirvi, 
jota pääsee harvoin näkemään? Jätöskasat ja sorkkien painaumat 
lähimetsien sammalissa kertovat kookkaan eläimen käynneistä. 
Männyn latvojakin on hävinnyt hirven turvan korkeudelta.

Aamu lämpenee ja usva ohenee. Elokuun päivät lupaavat paljon. 
On ehdittävä nauttimaan aamujen lisäksi maan antimista. Metsät 
pursuavat marjoja. Minun on mentävä katsomaan mitä kuuluu musti-
koille ja mitä variksenmarjoille. Entäs tuleeko paljon puolukkaa?

Rannassa järviruokojen tupsut hehkuvat kullan, pronssin ja rus-
kean eri sävyissä. Kahden ruo’on välissä kimmeltää baskerinko-
koinen hämähäkinverkko. Verkon kutoja odottaa aamiaista. Alku-
kesästä lintujen kotina toiminut ruovikko kuhisee hyönteisväkeä.

Pian tajuan, että en ole ainut rannalla seisoja. Vastarannalla seisoo 
uroshirvi. Painava eläin löytää sorkallaan kantavan kohdan sois-
tuneesta rannasta ja laskeutuu veteen. Se lähtee uimaan. Uinti on 
verkkaista, polske kuuluu kauas. Hitaasti sarvipää siirtyy toiselle 
rannalle. Sen jalat tapaavat pohjan, se könyää pystyyn ja koikke-
lehtii metsään. Metsä on sen koti, sieltä se hamuaa syötävänsä ja 
saa elinvoimansa heinää ja puita rouskuttelemalla. 

Aurinko nousee. Kaksi kurkea lentää auringon ohi kaula ja jalat 
ojennettuina. Loppukesällä kurkiakin näkee. Niiden poikaset ovat 
varttuneet lentokykyisiksi ja isän ja äidin läsnäoloa ei tarvita. Alku-
kesän kurjet pysyttelivät visusti piilossa ja kasvattivat poikasiaan 
suon kätköissä. Salaisesta lastenkamarista kiiri poikasten kerjuuää-
ni kauas. Nyt ne käyvät nokkimassa rannasta karpaloita. 

Eilen löysin suuren harmaan höyhenen pihamaalta. Pehmeän 
höyhenen kosketus teki mielen haikeaksi. Syksy tulee. Toiset 
meistä lähtevät, toiset jäävät tänne tutulle maankamaralle. Höy-
henen vein talteen maljakkoon. Siellä se odottaa uutta kevättä ja 
kesää minun kanssani. Ja jos talvi tuntuu liian pitkältä, pehmeän 
höyhenen kosketus tekee hyvää.

Katja Toivanen
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Hiiren kokoinen metsä

VII
Tuula Mykkänen

M etsähiiri kohottaa etukäpälänsä kohti korkeuk-
sia. Pieni hiiren vartalo tärisee täyttymykses-
tä kuonon vetäessä suon tuoksua pikkuruisiin 

sieraimiin. Heinäkuun päivinä suo tarjosi metsähiirelle ja muille 
metsän eläville kultaisia, meheviä suomuuraimia. Nyt on tullut 
aika hallaöiden ja kurkiaurojen.

Hiiri menee levolle heinien suojaan, pihlajan juurelle. Pihlaja 
on pyhä puu, karhu korpien kuningas, hirvi metsien kruunupää. 
Niin ovat ihmiset luokitelleet. Hiiri käpertyy heiniin, nimettä ja 
luokatta. Huomenna hiiren suun on aika nakerrella hallayön ma-
koistamaa puolukkaa. Hiiri hengittää. Samaa todellisuutta kuin 
vesipisara marjavarren lehdellä, karhun korvan karva, kuusen 

kaarna, villisilmäinen oravapoika ja se metsän kumma kulkija, 
joka kävelee polkuja ja poluilta pois ja laulaa, omalla äänellään, 
metsään kuuluen. 

Metsänkulkija laulaa: ”Ruislinnun laulu korvissani, tähkäpäiden 
päällä täysikuu. Kesäyön on onni omanani...” Metsähiiri vajoaa 
uneen. Se on suuri, kuten todellisuus on. Se saa myös rauhassa olla 
niin pieni kuin vain hiireksi syntynyt osaa olla. Metsässä ja metsän 
suojaisassa todellisuudessa mikään ei ole väärin eikä olennaista 
ole nimet, luokat, koot ja arvojärjestykset. Hiiri on. Metsä on. 
Metsänkulkijan laulu helisee. 

Iris Kinnunen
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ihan tavallista Lapissa, sitä kutsutaan maanpeitoksi. Metsän väkeä 
pitää kunnioittaa, silloin saa vastakaikua. Ei vaeltajiakaan voi vie-
dä mihin vaan; menninkäisten jaa maanväen kummut pitää jättää 
rauhaan, eräoppaan ääni on vakava.

Paluumatkalla kerään vielä pari kaunista kiveä. Muistin jo kiit-
tää.

Maanpeitto

VIII
Raili Virtanen

Ä iti ja tytär matkaavat lakkasuolle, äiti melkein hartaan 
odotuksen vallassa: suostuisikohan pohjoinen jaka-
maan aarteitaan. - Onpa komeaa metsää ja kivetkin 

polun varrella tosi kauniita.
Suo lotisee saappaitten ympärillä. Lakkoja tuntuu olevan tosi 

harvassa, onkohan joku jo putsannut paikan. Jostain tulee mieleen 
tieto: Muistitko kiittää? Niinpä kerron metsänhaltijalle, miten hy-
villäni olen hänen lahjastaan.

Seison puuta ympäröivän mättään vierellä, sen jonka äsken 
poimin tyhjäksi. Alan epäillä silmiäni, mätäs on keltaisenaan 
marjoista.

 - Miten tämä voi olla mahdollista, tivaan tyttäreltäni. -Se on 

Iris Kinnunen
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Kaiku

IX
Miku Hulkkonen

A lkusyksyn aurinko paistaa pikkuisen metsän keskel-
le. On elokuu ja koulut ovat aloittaneet jokavuotisen 
luontoon tutustumisensa. Eleonoora, yksi metsän läpi 

vaeltavista ekaluokkalaisista, nostaa maahan pudonneen oranssin 
vaahteranlehden tutkittavakseen, muttei ehdi sitä kauemman aikaa 
ihailla, kun joku ryhmän pojista jo nappaa sen häneltä ja juoksee 
nauraen pois. 

”Tuutsä koulun jälkeen meille?” kysyy Eleonooran paras kaveri, 
vaaleatukkainen Marika. 

”Joo, kunhan mä soitan ensin äitille ja kysyn luvan.”
”Tytöt, tytöt! Joko on löytynyt tarpeita kasviota varten?” opet-

tajista toinen, joka kulkee jonon hännillä, kyselee koululaisten 
tehtävän perään. Ensimmäisen luokan oppilaiden oli tarkoitus 
koota yhdessä kukkia, heiniä, lehtiä ja muuta kasvillisuutta yhteistä 

kasviota varten. 
”Mua ei kiinnosta ollenkaan”, Marika kikattaa kuiskaten Eleo-

nooran korvaan. 
”Oli mulla yksi sellainen lehti, mutta Pasi vei sen!” Eleonoora 

sen sijaan vastaa reippaasti opettajalleen osoittaen samalla sormel-
laan poikaa, joka lehden häneltä otti.

”Oli vai? Mikä lehti se oli?” 
”En mä tiedä. Joku oranssi. Ja se oli hassun muotoinen.”
”Pasi!” opettaja huutaa pienelle lippalakkipäiselle pojalle, joka 

kulkee nyt jonon alkupäässä. ”Veitkö sä Eleonooran lehden?” 
Poika kääntyy katsomaan vuoroin sekä Eleonooraa että opettajaa. 

”No joo.”
Opettajan ei tarvitse toista kertaa asiasta edes mainita, kun Pasi 

jo kaivaa tuulipukunsa taskusta ryppyisen vaahteranlehden. 
”Sä oot tuhonnut sen!” Eleonoora kiljaisee, kun poika tuo lehden 

takaisin hänelle.
”Ei Pasi varmaan tahallaan sitä rikkonut. Sitä paitsi, meillähän 

on vielä aikaa etsiä toinen samanlainen”, opettaja sovittelee lasten 
välejä lohduttaen samalla pikkutyttöä. 

”Ei toista samanlaista olekaan”, Eleonoora kuiskaa hiljaa, mutta 
sanat jäävät muilta kuulematta, kun Marika tarttuu hänen käteen-
sä ja johdattaa hänet opettajan huomaamatta kauemmas muusta 
ryhmästä.

”Minne me ollaan menossa?” Eleonoora haluaa tietää. Retki 
on jo melko lopuillaan eikä Eleonoora oikeastaan haluaisi eksyä 
luokastaan - vielä vähemmän hän haluaa joutua opettajiensa läk-
syttämäksi. Mutta Marikaa moinen ei tunnu pelottavan, hän vain 
naurahtaa.

”Mä haluan näyttää sulle yhden paikan”, tyttö selittää innos-
tuneesti.

Metsä vain syvenee ja syvenee, kun kaverukset tarpovat eteen-
päin. Lehdet rahisevat kumppareiden alla ja tuuli alkaa tuntua 
viileältä; äitinsä huomautuksesta huolimatta Eleonoora ei ollut 
laittanut kaulaansa edes huivia kouluun lähtiessään. 



3534

Vaatteet päälle saatuaan ja puhelimensa sekä avaimensa taskuun 
sujautettuaan hän lähtee vaeltamaan kohti metsää. 

Paikka näyttää samalta kuin alkuviikostakin. Tuuli puhaltaa 
kuusien latvuksissa ja äänistä päätellen jossain kaukaisuudessa 
tikka tekee koloaan puunrunkoon. Edelliselläkin kerralla Eleo-
noora oli haltioitunut paikan kauneudesta, muttei jäänyt tutkimaan 
sitä tarkemmin, koska ajatus opettajien huolesta ja mahdollisesta 
rangaistuksesta jyskytti hänen takaraivossaan. 

Silti hän muistaa sanat, jotka Marika oli lausunut ennen heidän 
lähtöään.

”Onpa tylsää, ne olennot eivät asukaan täällä enää...” 
Eleonoora oli kysynyt tytöltä, mitä olentoja tämä tarkoitti, mutta 

Marika oli vain nauranut.
”En mitään kai, luulin mummin puhuneen totta!”
Ajatukset edellisestä vierailusta karkaavat Eleonooran mielestä 

nopeasti, kun joku rykäisee. 
Tyttö päästää pienen kiljaisun ja kääntyy katsomaan sinne, mistä 

ääni kuului: kiven päälle. 
Ja toden totta, kivellä istuu pieni olento. Sillä on paljaat varpaat, 

laiha ruumis ja suuret, oravamaiset korvat. Sen viirusilmät ovat 
tarkentuneet Eleonooraan itseensä.

”Hyvää päivää, vieras”, olento tervehtii hieman ontuvalla ih-
miskielellä.

”P-Päivää. Mikä sinä olet?” Eleonoora kysyy hieman arasti. Hän 
ei ole varma, haluaisiko jäädä ottamaan selvää otuksesta vai paeta, 
mutta koska olento ainakin toistaiseksi vaikuttaa vaarattomalta, 
hän päätyy ensimmäiseen vaihtoehtoon.

”Hmph”, olento pudistelee päätään pettyneenä. ”Vai ’mikä’ minä 
olen..? Monet ihmiset ovat minut nähdessään kutsuneet minua met-
sänpeikoksi, mutta sekin on vain yksi teidän ihmisten keksimistä 
termeistä. Oli miten oli, nimeni on Kaiku.”

”Kaiku... Minä olen Eleonoora. Hauska tavata.” Ja niin Eleonoo-
ra istuu kiven laidalle.

”Asutko sinä täällä, Kaiku?” 

”Onko sinne vielä pitkä matka?” 
”Ei, me ollaan kohta perillä!” vastaa Marika ja säntää juoksuun. 
Eleonoora seuraa Marikaa aina suurelle kivelle asti. Kiveä ympä-

röi tiivis joukko kuusia ja muutama vanha pihlaja - kivi itsessään 
on ulkopuolelta melkein kokonaan näkymättömissä. Aivan sen 
vierellä liplattaa pieni puro. 

”Tässäkö se nyt sitten on?” Eleonoora kysyy ja repii takkinsa 
vetoketjua ylemmäs. 

”Joo!” Eleonooran puhelin alkaa soida heti Marikan vastattua 
hänen kysymykseensä. 

”Ope”, tyttö kuiskaa toiselle vilkaistuaan puhelimensa vilkkuvaa 
näyttöä. ”Mitä mä nyt teen?” 

”Mykistä se.” 
”Mitä? Nehän huolestuu!” 
”No anna mä vastaan sille”, Marika kivahtaa ja ottaa puhelimen 

Eleonooralta.
”Marika Eleonooran puhelimessa... Me mentiin jo meille... Joo, 

mä asun ihan lähellä... Joo, okei.”
Puhelun päätyttyä Eleonoora haluaa heti tietää, mistä on kyse. 

Marika kertoo, ettei heillä ole enää mitään hätää; opettaja luulee 
heidän olevan nyt Marikan luona eikä odota heitä kouluun loppu-
päiväksi.

”Ja nyt! Arvaa mitä”, Marika huudahtaa yllättäen. 
”No?”
”Tämä paikka”, vaalea tyttö vilkuilee innoissaan ympärilleen. 

”...täällä on taikaa.”
Muutamaa päivää myöhemmin Eleonoora istuu kotonaan tele-

visiota tuijottaen. Hänen äitinsä on vielä töissä ainakin kolme tai 
neljä tuntia ja isänsä työmatkalla Ruotsissa loppuviikon. Tylsyyk-
sissään Eleonoora ei keksi muuta tekemistä kuin soittaa Marikalle. 
Puhelun aikana paljastuu, että toinen tyttö on kotiarestissa heidän 
luontoretken aikaisen karkaamisensa takia. 

”Vai taikaa...” Eleonoora kuiskaa tyhjälle huoneelle ja päättää 
lähteä katsomaan puiden ympäröimää suurta kiveä uudestaan. 
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tuhoutumisen takia. Ihminen kaataa puut eikä välitä muista elävistä 
lainkaan.”

”Mutta sinähän sanoit aiemmin, ettet asu missään!”
”Totta, enää en uskalla kutsua mitään paikkaa kodikseni. Mikään 

ei ole enää pysyvää.”
Vaikka Eleonoora onkin vasta 7-vuotias, hän tajuaa milloin kan-

nattaa pysyä hiljaa. Peikollakaan ei tunnu olevan aiheeseen mitään 
lisättävää, joten he istuvat suuren kiven päällä täyden hiljaisuuden 
vallitessa pitkän aikaa. 

Syksyn mittaan Eleonoora vierailee katsomassa Kaikua usein. 
Jopa Marika huomautti kerran, ettei toisella tytöllä tunnu olevan 
aikaa hänelle. Eleonoora ei huolestunut; hänestä tuntuu, että mitä 
enemmän hän kuuntelee metsänpeikon kertomuksia, sitä enem-
män hän oppii maailmasta ja jopa itsestään. Metsässä tosiaan on 
taikaa - ei ehkä sellaista, mitä Marika luuli siellä olevan, mutta 
taikaa kuitenkin! 

Eräänä lokakuisena lauantaiaamuna Eleonoora saapuu taas ki-
velle katsomaan, olisiko peikko paikalla. Alkuun Kaikua ei tunnu 
näkyvän missään, mutta Eleonoora, joka on jo ehtinyt tottua olen-
non jatkuvaan vaeltamiseen, jää istumaan kiven päälle. 

Muutaman hetken kuluttua pieni peikko loikkaakin kuusen ok-
salta suoraan tytön viereen. 

”Huomenta”, Eleonoora toivottaa ystävälleen. 
”Oikein hyvää huomenta, on ilo nähdä sinua - kenties viimeistä 

kertaa.”
”Mitä, miksi muka viimeistä?” Eleonoora huudahtaa enemmän 

kuin järkyttyneenä. 
Samalla hetkellä alkaa sataa vettä. Aivan kuin itse metsä kyy-

nelehtisi.
Kaiku katsoo tyttöä suoraan tämän sinisiin silmiin ja hymyilee.
”Me metsänpeikot haluamme pysyä erossa ihmisistä. Sinun koh-

dallasi tein poikkeuksen, sillä vaikutit - ja oletkin sitä - monia ihmisiä 
kypsemmältä, valmiilta kohtaamaan minunlaiseni ”hirviön”...”

”Et sinä ole hirviö!” Eleonoora keskeyttää peikon selostuksen ja 

”En oikeastaan. Tämä on yksi lempipaikoistani, mutten asu 
missään. Kierrän metsiä ja talvet nukun luolissa”, peikko selittää 
omalla hitaalla tavallaan. 

”Luolissa, eikö niissä ole kamalan kylmä?” Eleonoora kysyy 
ihmeissään.

”Ehkä ihmisille olisi.”
”Oletko sinä siis eläin, jos et ole ihminen? Ja jos et ole ihminen, 

kuinka voit ymmärtää minua?”
Kaiku alkaa nauraa ensimmäistä kertaa Eleonooran kuullen. 

”Eläin vai ihminen? Sellaisetko ovat luokittelunne? Minä en ole 
ihminen, se on totta. Mutta ihminen on eläin myös, se vain unohtaa 
sen usein. Pelottavan usein”, olento selittää hiljaa. 

”Pelottavan... mitä tarkoitat?” Eleonoora yrittää saada katsekon-
taktia peikkoon, mutta turhaan. 

Kaikun katse on ja pysyy tiiviisti sammaleisessa maassa. 
”Olen elänyt satoja vuosia, pidempään kuin yksikään ihminen 

koskaan. Aiemmin, kun ihmiset eivät vielä tunkeutuneet kaikki-
alle, meillä peikoillakin oli vielä helppoa asuinsijojemme kanssa. 
Nyt olen joutunut luopumaan yli kymmenestä kodistani metsien 

Iris Kinnunen
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Miten ihmiset oppivat syömään lakkoja

X
Anna-Emilia Hietanen

K ylän vanhukset kertoilivat usein, miten haltijat poltti-
vat öisin suolla aarnivalkeitaan ja puhdistivat tulessa 
aarteitaan. Antti, köyhä mies, kuunteli aina näitä 

kertomuksia kaihoten. Aarteelle olisi hänelläkin käyttöä. Hän ha-
lusi ostaa maata, eikä olla ikuisesti toisten renkinä. Aunekin ehkä 
suostuisi hänen vaimokseen, jos hänellä olisi oma mökki. 

Kerran Antti sitten päätti lähteä etsimään aarretta Hiidensuolta, 
jossa oli nähty useasti aarnivalkeita. Kerrottiin, että sinne oli kau-
an sitten hukkunut joukko kuninkaan miehiä, jotka olivat vieneet 
hopeaa ja kultaa mukanaan vetiseen hautaansa. Antti pakkasi rep-
puunsa ruokaa ja huovan ja otti mukaansa lapion. Köysiäkin hän 
otti varmuuden vuoksi, sillä Hiidensuo oli petollinen paikka. 

pidättelee kyyneleitä sateen valuessa pitkin hänen kasvojaan. 
”Juuri tuon takia halusin näyttäytyä sinulle, puhua kanssasi. 

Sinusta on tullut minulle hyvä ystävä, mutta siitä huolimatta on 
parempi, ettemme enää tapaa. Olen menossa tänään talviunille sa-
laiseen paikkaan ja unesta herättyäni vaihdan taas metsää. Kenties 
palaan tänne vielä joskus, vuosien kuluttua, mutta...” 

Ilmeisesti peikko ei tiedä itsekään, miten olisi asiansa parhaiten 
ilmaissut, sillä se vaikenee. 

Lyhyen hiljaisuuden jälkeen Eleonoora huokaisee. ”Ymmärrän.”
”Joka tapauksessa, ota tämä muistoksi minusta.” 
Peikko ojentaa tytölle pienen valkoisen kiven. Siinä on paljon 

erikoisia kulmia ja se hohtaa olennon kämmenellä kuin helmi 
simpukassa. Eleonoora sulkee kiven omaan nyrkkiinsä ja katsoo 
peikkoa.

”Olen aina vieroksunut teidän lajianne, vihannut sitä suorastaan. 
Olen nähnyt ihmisten tuhoavan niin paljon, kuullut teistä pahoja 
asioita ja päättänyt, etten koskaan olisi missään tekemisessä yh-
denkään ihmisolennon kanssa. Silti, sinut tavattuani voin nyt sanoa 
olleeni väärässä. Ihmisiä löytyy kyllä pahojakin, mutta kaikki eivät 
suinkaan sellaisia ole. Niin kauan, kuin sinunlaisiasi on olemassa, 
meillä on toivoa. Ja meillä tarkoitan meitä kaikkia... eläimiä, ih-
misiä, metsiä: kaikkea elävää.” 

Kuluvan talven aikana moni kommentoi Eleonooran uutta kau-
lakorua, pientä valkoista helmeä ketjun päässä. Vastaukseksi Ele-
onoora toteaa vain saaneensa kiven tärkeältä ystävältä. Marikalle 
hän avautuu hieman enemmän. ”Tiedätkö, tämän kiven saamisen 
jälkeen olen alkanut uskoa taikuuteen... mutta sitäkin enemmän 
luontoon, ihmeisiin ja toivoon.”

”Eihän tuossa ole mitään järkeä”, Marika huokaisee kärsimät-
tömästi.

”Aina ei tarvitse ajatella järjellä, kunhan on hyvä ihminen.”
Ja vaikka Eleonoora saattaakin olla vasta pieni tyttö, yksi luonto-

retki kohtaamisineen opetti hänelle paljon... Jopa enemmän, kuin 
yksi ihmisikä monelle muulle. 
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päivän, mutta aarretta ei löytynyt. Antti palasi jälkiään takaisin, söi 
hiukan leipää ja kimpaleen juustoa ja nukahti väsyneenä koivun 
juureen.

Yöllä hän heräsi ja näki taas aarnivalkeita. Mutta tällä kertaa ne 
häilyivät ja tanssivat eri paikassa kuin edellisenä yönä. Antti painoi 
taas paikan tarkasti mieleensä ja etsi sen seuraavana aamuna. Mutta 
kävi aivan kuten aiemminkin: vaikka Antti kaivoi koko päivän, hän 
ei löytänyt aarrehautaa. 

Yöllä Antti näki, että aarnitulet paloivat taas eri paikassa. Pii-
lottivatko haltijat joka yö kultansa ja hopeansa uudestaan? Vai 
pitivätkö ne häntä pilkkanaan? Tällä kertaa Antti kuitenkin päätti 
olla viisaampi. Hän sitoi taas köyden tiukasti koivuun ja vyöl-
lensä ja lähti kohti suurinta virvatulta. Yöllä suolla oli vaikeaa 
kulkea ja kerran hän astui suonsilmäkkeeseen ja upposi reisiään 
myöten. Ilman köyttään hän ei olisi päässyt enää ylös. Kun Antti 
sitten vihdoin pääsi lähelle virvatulta, kalpea sininen liekki katosi 
yhtäkkiä. Antti alkoi kuitenkin taas kaivaa, mutta edelleenkään ei 
onni suosinut. Lopulta hän istui väsyneenä mättäälle ja päätti, että 
palaisi kotiin. Haltijat eivät selvästikään halunneet antaa hänelle 
kalleuksiaan.

Juuri silloin kuu pilkisti pilven takaa ja Antti näki ympärillään 
pieniä kullankeltaisia palloja, juuri siinä, missä aarnituli oli ai-
emmin häilynyt. Hän innostui kuvitellessaan, että oli vihdoinkin 
löytänyt kultaa. Mutta hänen pettymyksensä oli suuri, kun hän 
poimi yhden kultaisen pallon kämmenelleen ja huomasi, että se 
ei ollutkaan kultakimpale, vaan suuri, kaunis marja, jollaista hän 
ei ikinä ollut nähnyt. Hän aikoi jo viskata marjan kädestään, kun 
nälkä kurisi vatsassa. Antti nakkasi marjan suuhunsa ja tunsi, miten 
sen erikoinen, herkullinen maku levisi kielelle. Marjan maku oli 
yhtä aikaa hiukan suolainen ja makea. Se maistui erilaiselta kuin 
mikään muu marja, jota Antti oli ikinä maistanut. Hän maistoi toi-
senkin marjan, ja kolmannen, ja neljännen… Syötyään kyllikseen 
marjoja Antti nukahti. 

Aamulla hän kulki mättäältä mättäälle ja keräsi reppunsa täyteen 

Antti lähti reppuineen yön selkään, sillä hän ei halunnut kertoa 
kenellekään määränpäästään. Vaellettuaan aikansa Antti saapui 
Hiidensuolle. Kaukana keskellä suota hän näki aarnivalkeiden 
hohkaavan sinistä valoaan. Koska Antti ei tuntenut suota hyvin, 
hän päätti painaa virvatulien paikan mieleensä ja mennä tutkimaan 
paikkaa vasta seuraavana aamuna. 

Aamun ensimmäisten säteiden kajastaessa Antti sitoi köyden toi-
sen pään suonreunan paksuimpaan koivuun ja toisen pään vyölleen. 
Hän jätti reppunsa koivun juureen, otti lapionsa ja lähti varovasti 
kulkemaan kohti paikkaa, jossa oli edellisenä yönä nähnyt sinisen 
liekin. Suomaa litisi jalkojen alla ja monesti Antti oli astua harhaan, 
kun se, mikä näytti polulta, osoittautuikin upottavaksi hetteeksi. 
Lopulta hän kuitenkin pääsi sinne, missä suurin virvatuli oli pala-
nut. Hän alkoi kaivaa mutaista turvetta, hän kaivoi ja kaivoi koko 

Katja Toivanen



4342

Kaarnan henki, metsän emäntä

XI
Kirsi Laihia

I stun kaatuneen männyn rungolle, aivan siihen tupas-
villan viereen. Se heiluttelee valkeita villojaan edes-
takaisin tuulen mukana. Kosketan niitä kädelläni ja ne 

kiertyvät toisiinsa ja laskeutuvat harteilleni lämpimänä huivina.
Kettu vilahtaa suon laidalla. Se liikkuu varoen, tarkastelee vai-

vihkaa suuntaani. Sitten se ottaa kannonkolosta suuhunsa pienen 
heinistä punotun korin ja kierrellen ja kaarrellen se saapuu luok-
seni. Korissa on oranssinkeltaisia hilloja. Kettu tuo ne kiitokseksi 
kun poistin sen tassusta piikin. Hiljaa se laskee korin maahan 
ja poistuu paikalta samalla lailla kierrellen ja kaarrellen kuin se 
saapuikin. Otan marjan korista ja maistan se makeaa ja samalla 
kirpeää makua, siemenet rouskutan hampailla rikki.

ihania kultaisia marjoja. Kun reppu oli vihdoin täynnä, Antti palasi 
kotiinsa. Kylällä kaikki ihmettelivät, missä Antti-renki oli oikein 
ollut. Antti ei suostunut kertomaan salaisuuttaan, mutta antoi kylä-
läisten maistaa herkullisia marjojaan. Nämä ihastuivat ihmeellisten 
kultamarjojen makuun ja toivat Antille jauhoja, munia ja lihaa 
marjojen vastikkeeksi. Kun marjat loppuivat, Antti hiipi taas yön 
pimeydessä kohti Hiidensuota niin, ettei kukaan nähnyt, keräsi kul-
taisia palleroita koko päivän ja myi niitä taas seuraavana päivänä 
palattuaan kyläläisille ruokaa ja rahaa vastaan. Hän alkoi kiertää 
toisissakin kylissä ja myydä marjoja talollisille. Hiidensuo tarjosi 
kultaisia marjojaan pitkälle syksyyn, ja kun marjakausi lopulta 
päättyi, oli Antti saanut säästöön jo sen verran, että pystyi kosimaan 
Aunea. Hän oli sittenkin löytänyt aarnivalkeiden aarteen.
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varpaitteni juurtua syvälle turpeeseen ja verhoan vartaloni haa-
papuulla ja kasvatan hiuksistani lempeästi suhisevan latvuston. 
Käteni nostan ylös oksiksi, jotta voin havisutella lehtiäni tuulen 
vireessä. Tänä yönä olen puu, vaikka olenkin elävä.

Sitten kohta saapuu vihdoinkin talvi. Tämän talven olen koivu, 
pieni käppyräinen vaivaiskoivu tunturin rinteellä. Taistelen tuulta 
ja pakkasta vastaan. Nautin kaamoksen hämärästä ja kiritän revon-
tulia eteenpäin. Sitten keväällä minä kerään oksilleni kuuraa, pyy-
dän tuulta ravistelemaan oksiani ja annan kuuran hajota tuhansina 
kimmeltävinä lumikiteinä takaisin tunturiin. 

Keväällä minä muutun taas eläväksi. Nostan juuret maasta ja 
lasken käteni latvasta. Autan kevättä iloitsevia eläimiä. Parannan 
pienen peuran katkenneen jalan ja nostan koloon juuttuneen ah-
man pojan. Kaikki ovat niin iloisia ja riehakkaita, kun aurinko taas 

Ilta alkaa hämärtyä, viimeinenkin tuulenvire tyyntyy. Lammen 
peilityynelle pinnalle kerääntyy usvaa, joka aavemaisena liikkuu 
pohjoiseen päin. Väsymys painaa ruumistani ja käperryn samma-
leiseen koloon, tupasvillahuivin alle. Huuhkaja saapuu paikalle 
vartioimaan untani. Katselen vielä hetken taivaalle, seuraan miten 
linnunradan tuhannet tähdet kirkastuvat loistamaan kuin pienet 
kynttilät.

Nukun raskaasti ja unettomasti. Huuhkajan vaativa huhuilu he-
rättää minut. Se istuu aivan pääni vieressä ja katsoo närkästyneesti 
suurilla silmillään. Oksien rapsahtelu saa minut valpastumaan 
nopeasti.

Lammen rannassa kulkee susien saattue, enkä minä jää niiltä 
huomaamatta. Ne sanovat toisilleen: se on elävä vaikka onkin 
puuta. Ne katsovat minua pitkään keltaisilla silmillään ja jatkavat 
sitten matkaansa. 

Käyn vielä hetkeksi sammaleelle makaamaan. Linnunrata on nyt 
kadonnut ja taivaankannen on vallanneet riehakkaat revontulet. Ne 
ruoskivat taivasta äänettömästi vihreän ja punaisen sävyillä. Levot-
tomasti ne kulkevat taivaalla eteenpäin, mihin lie niillä kiire. 

Auringonsäde kutittelee minut hereille. Venyttelen pitkään ja har-
taasti, kuulen, miten kehoni natisee kuin vanha puulattia. Noukin 
ketun antamasta korista kauniit marjat suuhuni yksitellen. Voisiko 
päivänsä paremmin aloittaa?

Sitten on aika aloittaa uusi päivä. Vaellan suolta pois ja laskeu-
dun kuruun. Vastaan tulee eläimiä, suuria ja pieniä. Hirvi kulkee 
ohi vain vilkaisten nopeasti. Riekko ojentaa siipeään ja suoristan 
varoen sen taittuneet sulat. Päästän jäniksen irti ansasta. Karhuemo 
murahtelee pennuilleen komentoja jostain piilosta. Hurjasti rapis-
tellen kiipeävät pennut honkaan, muka piiloon. Sieltä ne kurkki-
vat pienillä nappisilmillään, seuraavat kulkuani, yrittävät painaa 
muistiinsa minut, elävän puun.

Matkallani poimin marjoja syödäkseni ja leikkaan männystä 
palan kaarnaa nakerrettavaksi. Palatessani takaisin suon laidalle 
alkaa ilta taas hämärtää. Nyt en palaa sammalkolooni, vaan annan 

Katja Toivanen
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Tunturien hehkuva sointi

XII
Kirsi-Marja Kovaljeff

A stun viileään, lähes hyiseen jokeen. Aamu on kuulas, 
ja matkani alkaa auringon oranssiksi värjäämässä to-
dellisuudessa. Väriloistoaan aloitteleva ruska helmeilee 

joen pinnalla leijuvan usvan takaa, ja vaelluksestani on tulossa 
uskallusta vaativa, mutta sydämeni palon vapauttava kokemus. 
Olen tehnyt näitä matkoja ennenkin vaihtelevin reitein ja eväin. Jo-
kaisella kerralla ylitän kuitenkin ensimmäisenä tämän saman joen, 
joka virtaa hitaasti ja kylmänä oikealle alavirtaan. Veden kylmyys 
rajaa aistejani ja keskittymiseni kohdentuu vain joen ylittämiseen 
tarvittavaan havainnointiin. Olen käärinyt lahkeeni ja kannattelen 
kookasta reppua käsivarsillani.

Mukana repussa on vain perusvarustus, sillä jokaiselta päivämat-

saapuu Pohjolan perukoille. 
Kesän korvilla pyydän taas pöllöjä valvomaan untani kun painau-

dun sammaleelle nukkumaan. Eivät sudetkaan minulle enää naura, 
kun poistan katkenneita hampaita, oikaisen taittuneen hännän ja 
sivelen karvattomaan kohtaan taas kasvua. 

Siinä menee minun kesäni, kerään keskiyön auringosta voimaa 
talvea varten. Vuodenkierto on kohta taas mennyt, ruska saapuu 
värittäen maiseman ennen kaamoksen pimeyttä. Eläimet vaipuvat 
hiljalleen talvehtimispaikoilleen, tunturiin ja kallion koloihin.

Ensi talvena taidan olla suuri kuusi, tuolla suon saarekkeella. 
Ulotan suuret oksani maahan asti. Koska talvi tuntuu tulevan pian, 
kutsun suojaani pieniä jäniksiä ja kesken kasvuisen ketun. Yhdessä 
ne jaksavat odottaa pakkasten yli, lämmittävät toinen toisiaan, 
kylki kyljessä.

Siellä me sitten odottelemme kevättä, joutsenten laulua ja kurjen 
huutoa. Sellaista on minun elämäni, toisinaan eläväinen, toisinaan 
puu.
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kuin koskaan aikaisemmin. On mahdollista, että jään tänne jopa 
pysyvästi. Tunnen, että kaikki on juuri niin kuin kuuluu olla - tämä 
on minulle oikea tapa elää. 

Päivä avautuu kauniiksi ja seesteiseksi umpuilmaksi. Lähden 
nousemaan rauhallisesti ja vakain askelin joelta ylöspäin. Täällä 
on syytä pitää mielessä, että hitaasti pääsee kauas. Tuntureiden 
luonto imaisee minut hetkessä taikapiiriinsä, jossa aika katoaa 
ja minuus sulautuu osaksi veden, tuulen ja maasta ponnistavien 
kasvien elämänrytmiä. Ylitän kivikkoa, jossa vilahtelee hurjaa 
vauhtia pieniä karvapalloja - rankka on tunturisopulien maailma. 
Niillä on kivien koloissa tunneleiden verkostoima todellisuus, josta 
minä voin päästä osalliseksi vain ohimenevinä silmänräpäyksinä. 
Ilahdun niiden pörröisestä ulkomuodosta ja yhden rohkeimman 
kirskutellessa minulle hampaitaan siirryn hyväntahtoisesti hie-
man sivumpaan reitiltäni. Toki noin vaikuttavaa rohkeutta täytyy 
kunnioittaa.

Aika soljuu tasaisesti askelteni tahdissa. Hengitän, hengästyn, 
nautin ja tuuletan ajatuksiani. Näen kilometrejä eteenpäin autiota 
tunturinurmea ja sen taustaa, jossa tunturit seuraavat toisiaan. 
Horisontti on kaarevien muotojen juhlaa, ja vaellukseni polveilee 
nousujen ja laskujen vuorovedessä. Maa on kiveä ja hiekkaa, sit-
keästi juurtunutta jäkälää ja sammalta. Kosteilla paikoilla kohoaa 
varpuja, ja herkät kukat nousevat pahimpien kivikkojenkin rako-
siin. Niiden hennon pinnan alla elää vahvuus ja palaa kunnioitet-
tava elämänvoima. Vain sitkeimmät kykenevät pysymään elossa 
ja kasvamaan täällä. Kaikissa tunturien kasveissa on matala varsi. 
Ovatko ne nöyriä vai sopeutumisessaan viisaita, ehkä kysymys 
onkin yhdestä ja samasta asiasta. 

Iltapäivällä lasken uupuneena reppuni, käteni eivät tahdo taipua 
pois olkaimista. Päivät ovat pitkiä ennen kuin jalat tottuvat kannat-
tamaan minua. Istahdan alas ja näen matalan mustikkameren. Kyp-
sien mustikoiden pullea sini ympäröi minua, ja istun ikuisuuden 
paikoillani poimien yksi toisensa jälkeen tätä mehukasta herkkua. 
Poroja vaeltaa lähettyvillä valtavine sarvineen. Pienet vasat suovat 

kalta on tulossa paljon lisää uutta mukaani. Olen silmäillyt kartasta 
mahdollisia yötupia ja tiedän jo tässä vaiheessa, että minulla tulee 
olemaan vaikeuksia valita niistä vain rajattua määrää. Haluaisin 
lähes kuumeisesti yöpyä niistä jokaisessa ja pitkittää matkaani, 
saada kokea kaiken sen, mitä tämä kumpuileva avaruus voi minulle 
tarjota. Kuljen yksin ja vain matka itsessään opettaa minua. Yksin 
askeltaminen sopii minulle, ja vaellan hiljaisuudessa, jossa vaistoni 
ja tunteeni sulautuvat luonnon asettamiin sääntöihin. 

Ylitän joen ja astun jäkälien ja sammalten karhealla sametillaan 
peittämälle rannalle. Kuivaan jalkani ja käärin rauhallisesti lahkee-
ni alas. Otan repusta jalkineeni, laitan ne huolellisesti jalkaani ja 
nostan repun selkääni. Olen jo valmiiksi korkealla, ja raikas viileä 
ilma on helppoa hengittää. Ensimmäinen tunturi näkyy suoraan 
edessäni kauniina mutta vaativana. Matkani on tällä kertaa pidempi 

Iris Kinnunen
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ei kuitenkaan torjuen, vaan vastaanottavaisena. Jos noudatan näitä 
ääneen lausumattomia sääntöjä, tunturi päästää ensin rinteilleen 
ja lopulta myös laelleen. Se tuntee askelteni elävällä pinnallaan, 
on vahvasti tietoinen läsnäolostani. Ehkä olen kuin muurahainen 
iholla.

Pienenpienet tuvat, keskellä suunnatonta avaruutta ja yksinäis-
tä kivimerta, ovat päämääräni. Autiotuvat ovat kuin sinne tänne 
rakennettujen tulitikkuaskien verkosto, kuin sattumalta asetellut 
nuppineulat kartalla. Kävelen pitkään tuvalta toiselle, ja viimein 
ymmärrän, että varsinainen päämääräni on tämä kävely itsessään. 
Kuljen itseni vapaaksi ja onnelliseksi, jolloin tavoitteekseni luule-
mani tuvat jäävät lopulta vain välttämättömien levähdyspaikkojen 
asemaan. Liike on matka ja liike on myös päämäärä, askeleeni 
osana tätä luonnon ikuista kiertokulkua. 

Veden virtaavaan ääneen olen jo tottunut: purojen ja pienten 
jokien jatkuva liike ilmestyy tavan takaa seurakseni. Tänään, 
ohittaessani ikiaikaisen seidan, kuulen uudenlaista kumua. Lähes-
tyn koskea, jonka voimallinen pauhu kuuluu jo kauas matalana 
jyminänä. On kuin lähestyisin tuntureita hallitsevaa alkuaikojen 
petoa. Vaellan jännittyneenä eteenpäin, ja lähellä putousta veden 
kaksikymmenmetrinen putous kivisessä kuilussa alas kanjoniin 
täyttää massiivisella voimallaan koko tietoisuuteni. Vyöryvien 
vesimassojen ääni on huumaavaa jylinää. Tämä liikkuvan voiman 
määrä tekee minut nöyräksi ja lopulta myös hivenen pelokkaaksi. 
Vedellä tuntuu olevan salainen sointi, joka houkuttelee kaikkea 
ympärillään olevaa mukaansa alaspäin. Kavahdan säikähtäneenä 
kiivain askelin taaksepäin. Joen syöksyn taikapiiristä irrottaudut-
tuani jään levähtämään virtauksesta hieman sivummalle suurten 
kivien suojaan. Siinä missä tunturien pienet purot ovat elämän 
lähde, tämä putous on luonnon voimien massiivinen alttari. 

Kirkkaan päivän jälkeisenä aamuna herään hyvin varhain. Aa-
mun valo vasta enteilee auringonnousua. Nostan vielä unisena 
repun selkääni, nyt jo sen painoon tottuneena, ja solahdan tuvan 
ovesta ulos. Vedän keuhkoni täyteen viileää aamuilmaa. Sininen 

minulle hetken huomiota ohittaessaan, mutta liikkumattomuuteni 
on rauhoittavaa, ja ne jatkavat pelästymättä matkaansa. 

Illansuussa saan kuljettaa itseni perille autiotuvalle. Tuntuu hel-
pottavalta astua narisevasta ovesta sisälle hämärään tupaan. Leveä 
lautalattia kolahtelee maastokenkieni alla ja matalan tuvan ajan 
tummiksi patinoimat hirret tuovat viileydestään huolimatta suurta 
turvallisuuden tunnetta. Tuvassa on halkoja valmiina, joista valit-
sen tuoksun perusteella tervaksisia puita kiehisiä varten. Hetken 
aikaa kuuluu vain puukon kulku vasten puun syitä, kunnes saan 
tulen syttymään kamiinaan ja rätisevä lämpö alkaa punahehkuisella 
loimullaan täyttää tupaa. Avaan kaasupullon, raapaisen tikun ja 
laitan ruoan kohisevalle kaasulle lämpiämään. Lämmin ruoka vat-
sassani oikaisen päivän vaelluksesta kivistävän vartaloni matalalle 
puulaverille. Tulen hehku kuumottaa kasvojani ulkona vietetyn 
päivän jälkeen, ja liekkien tanssi laulaa hypnoottista tuutulaulua. 
Vaivun levolliseen syvään uneen. 

Vaelluspäivät seuraavat toisiaan. Umpuilmaa seuraa vesisade, sit-
ten lumisade ja välillä minua tervehtii kirkas auringonpaiste, joka 
pian muuttuu kulkuani tavoittelevaksi sumuksi. Tunturiylängöt 
ja kurut vaihtelevat, nousut vaihtuvat alamäeksi, kaartuen jälleen 
uuteen nousuun. Kuljen useimmiten omia teitäni, välillä poropol-
kuja, ja hetkessä olen kadottanut käsityksen siitä, mikä päivä nyt 
mahtaakaan olla menossa. Päivän valjetessa on aika aloittaa matka, 
illan hämärtyessä kutsuvat tuvat. Miten tervehdyttävää onkaan olla 
katsomatta kelloon, puhelimeen, kukkaroon tai peiliin. 

Tuntureista on tullut elämäni sisältö, autiotuvista, laavuista ja 
kämpistä päivieni päämäärä. Kulku on usein jyrkkiä nousuja, jol-
loin rinteen vaativuus pakottaa minut katsomaan nöyränä alaspäin. 
Pitkän aikaa näen vain kenkäni ja kiviä. Uudestaan ja uudestaan 
ilmestyvät kenkäni näkyviin, jalkani nostavat minut rytmisesti 
kiville ja laskevat alas. Reppu painautuu pitkin selkääni ja hartiani 
tietävät totisesti kantavansa. Hiki valuu lapaluiden välistä ja olen 
tietoinen vain itsestäni, kehostani, joka uutterasti kantaa minut ja 
taakkani tunturin laelle. Jokainen tunturi asettaa omat vaateensa, 
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ko laittaa viestin kaupunkiin. Kuuluvuus ei avaudu heti, ja siinä 
seistessäni minun tulee yhdellä sykäyksellä hyytävän kylmä. En 
onnistu sinnittelemään tätä vilua vastaan, vaan juoksen nopeasti 
kurusta hieman ylemmäksi tuvalle ja pysähdyn kuuntelemaan nyt 
laskeutunutta tuulta. Tuuli tahtoo omia minut ja minä antaudun 
mielellään sen hallintaan. Tuulesta on tullut minulle tärkeä seura-
lainen. Tuntureilla tuuli on koko ajan mukana. Se on ainoa ääni, 
joka on pysyvästi läsnä, muistutus siitä, että maailma ympärilläni 
on elossa ja jatkuvassa liikkeessä. Tupaan en kuitenkaan halua tätä 
ystävää päästää, mutta hirsien välistä kuuluessaan se saa kamiinan 
lämmön tuntumaan tuvan lämpimältä syliltä, johon sinisenä het-
kenä suojasta tyytyväisenä käperryn. 

Taivaltaessa taivaanrannasta ajoittain kuuluva mollivoittoinen 
vihellys on kapustarinnan surumielinen muistutus ihmisen pie-
nuudesta ja perimmäisestä yksinäisyydestä. Ihmisen käynti on 
lyhyt hengen lento elämän ikuisessa ajassa. Tunturien linnun hai-
keassa vihellyksessä on myös helpottavaa lohdullisuutta – tämän 
enempään minun ei tarvitse ehtiä eikä pystyä. Vain oleminen ja 
pysähtyminen riittävät. Yksinäisyyden hetki on kuitenkin lyhyt 
häivähdys, ja tunne hellittää nopeasti otteensa. Tuntureilla olen 
pysyvästi ympäröity ystävillä: tuuli on oppaani, sammaleet turvani 
ja kivet asettavat askeleeni. Tuuli ei hylkää minua hetkeksikään, 
se ohjaa toimintaani ja ajoittain vangitsee kaikki oikeudet ääniin 
itselleen. Silloinkin kun se on poissa luotani, se kertoo äänellään 
sijaintini, ja harvinaiset poistumiset vain vahvistavat sen hallitse-
vuutta. Luonnon sisällä yhteenkuulumattomuus on mahdotonta. 
Olen osa kaikkea tätä elämää ympärilläni. 

Kenkäni muistuttavat jo kaikessa kuraisuudessaan ja kuluneisuu-
dessaan vihreänruskeita tassuja. Matkaa on paljon takana. Reppu 
alkaa olla painava, mutta sen paino on ilon painoa, ei taakka. 
Olemista ihmetellessäni kunnon lumituisku yllättää minut, ja suun-
nistan rullaavalla askeleella pyryltä suojaan alemmaksi tunturin 
juurille, laakean aapasuon reunalle. Käännän selkäni sateelle, pidän 
katseeni maassa ja katselen punaisiksi, keltaisiksi ja oransseiksi 

usva liikkuu vesien päällä ja kietoo harmaat tunturit syleilyyn-
sä jättäen näkyviin vain kuin saarina kelluvia tunturien keroja. 
Huurteisen sammaleen koskettaminen on ihmeellistä: pehmeys on 
jähmettynyt kristalliseksi hileeksi, joka sulaa käteni kosketuksesta. 
Hentojen, elävien varsien notkeus palaa käteni lämmöstä takaisin, 
mutta kohmeiset tyvet estävät edelleen sammaleen liikkeen. 

Ehdin ennen auringonnousua sillalle, joka on reittini vuolaan 
joen yli. Silta on jäässä. Jäinen puun pinta on kenkieni alla kuin 
näkymättömästi rasvattua liukasta lasia. Ylittäminen on juuri nyt 
mahdotonta, joten astun askeleita hieman sivumpaa, lasketan ys-
täväksi kasvaneen reppuni kylmälle maalle ja käyn seuraamaan 
virtaavan veden juoksua. Pesen joessa kasvoni ja palelen enemmän 
kuin puhdistun. Ylhäällä tuntureilta alas kiitävä vesi on avantojen-
kin vettä kylmempää ja niin kirkasta, että sen voimallisesta virrasta 
huolimatta voin vaivattomasti nähdä pohjan jokaisen kiven ja 
juoksua ylöspäin pyrkivät sulavalinjaiset kalat. Edessäni avautuu 
elävä taulu, jonka jokainen yksityiskohta on täydellinen. Tässä joen 
lumouksessa minulla on aikaa odottaa matkani jatkumista. 

Alhaalla uomassa mustikat vaihtuvat puolukoiksi. Ruskan kir-
jomat mättäät kätkevät ylhäältäpäin tulevilta katseilta punaiset 
puolukkaherkkunsa. Ilolla katselen näitä kirkkaita ja kirpeitä mar-
joja kaikkialla kulkuni varrella. Puolukat ovat parhaimmillaan 
pakkasen puremina. Monin paikoin rinteillä mitkään marjat eivät 
ehdi kypsiksi ennen jäisten säiden tuloa. Luonto yrittää parastaan, 
mutta kohisevakaan elämänhalu ei usein riitä jouduttamaan jänkän 
hedelmiä riittävän nopeaan kypsymiseen. Sen sijaan alempana, 
tunturien helmojen lämpimissä saarekkeissa, kasvaa kohdalle osu-
valle notkuvia herkkupöytiä. Satoja varpupeltoja, joiden syleilyssä 
arktiset elämäneliksiirit varisevat pulleina vaeltajan kuksaan.

Tuuli kuuluu yläpuoleltani tunturista, muuten maailma on ääne-
tön. Ilma on viileää ja sen täydellinen tuoksuttomuus on jo oma 
tuoksunsa. Tuulettomuus jättää lämpimän suvannon kohdalleni, 
vaikka vasemmalla kohoava jyrkkä pahta estää valon säteiden 
laskeutumisen. Otan matkapuhelimen taskustani ja koetan, voisin-
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Hengilindu

XIII
Tarmo Heikkinen

S iulle pitää tehä hengilindu, loppuu pahat unet.
Olin viettämässä kesää mummolassa. Minulla ei 

ollut mitään käsitystä mistä mummo oikein puhui, 
mutta kysyin silti mistä semmoinen lintu tehdään.

-No kallohongan kaarnasta tietenkin, mummo vastasi.
-Puuron jälkeen mennään mettään.
Puuron jälkeen mentiin sitten metsään. Mummolla oli sienikori 

mukanaan, hän pysähteli vähän väliä sieniä poimimaan.
 -Mikä se hengilindu on? kysyin. Mummo horisi jotain sielusta, 

syntymästä ja kuolemasta, en oikein ymmärtänyt kaikkea. Tarkoi-
tus oli kuitenkin ilmeisesti vuolla kaarnasta pieni lintu, sielulintu, 
joka vartioisi sieluani nukkuessani.

muuttuneita kasveja, joille lumi laskeutuu sakeana. Kaikkien väri-
en keskellä huomaan muhkean hillan ja pian toisenkin. Laskeudun 
polvilleni ja alan poimia näitä uhkeita marjoja suuhuni lumen 
peitellessä reppuani. Mitä juhlaa hillat ovatkaan! Niitä on vaikea 
erottaa keltaisina kaiken muun keltaisen seasta, mutta pian silmä 
harjaantuu ja saan viettää pitkän lumisen herkkuhetken. Kiitollise-
na hymyilen pyryn keskellä ja olen varma, että askeleeni ohjattiin 
juuri tähän paikkaan ja juuri tähän hetkeen.

Lopulta koittaa aamu, jona on aika aloittaa paluumatka. Tassui-
neni, reppuineni ja marjojen tahroja vaatteissani sytytän viimeisen 
pesällisen puita, kuuntelen äänettömyyttä ja avaan kammin oven 
haikein mielin. Kuulun tänne, mutta kuulun myös muualle, joten 
on lähdettävä matkaan. Tulen palaamaan tuntureilta hivenen ai-
emmasta muuttuneena, ja pikku hiljaa nämä vaellukset tekevät 
minusta kokonaan uuden ihmisen, tai ehkä ne palauttavat minut 
siksi unohtuneeksi ihmiseksi, joka joskus jo olin. Avaan silmäni 
ja uuden aamun sinessä näen saagojen myyttisen valkoisen poron 
vaeltamassa varjelemassa henkeäni. Nostan katseeni nousevaan 
aurinkoon ja minun on hyvä olla.
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Saavuimme suuren männyn juurelle. Arvelin sen olevan kallo-
honka. Kysyin mummolta:

-Mikä se kallohonka on?
-Kun otso pyy`ystettiin, sen kallo ripustettiin kallohongan ok-

saan, sillä viissiin sen sielu voi olla vapaana metässä, mummo 
sanoi. Olin tyytyväinen vastaukseen. Luulin jo hetken, että puussa 
riippuisi ihmisten kalloja. En kyllä nähnyt karhunkaan kalloa.

-Miksei yhtään kalloa näy? ihmettelin.
-Jaa, taitaa olla aika tovi edellisistä peijaisista. Honka on tullu 

niin korkiaksi, ettei latvaan näykään kunnolla. Kallot on noussu 
ylös puun mukana, mummo vastasi ja irroitti puukolla kaarnasta 
palasen. Mummo mutisi hiljaa jotain puulle, laittoi kaarnanpalan 
sienikoriin ja lähti kävelemään takaisin mummolaa kohti. Minä 
seurasin perässä.

Perillä mummolassa kummastelin mihin niitä sieniä oikein tar-
vitaan.

-Soossiin tietenkin, mummo sanoi nauraen. Kaarnanpala an-
nettiin papalle, joka veisti siitä pienen soman linnun. Seuraavana 
iltana laitoin sen vierelleni yöpöydälle, enkä sen jälkeen ole enää 
nähnyt painajaisia.

Katja Toivanen
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Usva

XIV
Kirsi Suunta

J ärvenpinnalla tanssii usva. Se kieppuu ja muuttaa muo-
toaan, häviää ilmaantuen toisaalla. Niin pieni tuulen vire, 
jota ei voi havaita, muokkaa hienon hienoa usvaverhoa. 

Utu liikkuu hitaasti saavuttaen järven rannan ja metsän reunan. 
Se kerää mukaansa metsän kosteuden, vahvistuu ja liikehtii kohti 
metsäniittyä.

Järven pinnan sakeassa usva tiivistyy. Kuin hahmoksi syntynee-
nä se liikkuu veden tyventä pintaa keveästi lipuen. Tuuliko sitä 
liikuttaa vaiko sen oma voima. Tunnen sen jo lähenevän, pienen 
henkäyksen sipaisevan poskeani ja lopulta kuulen sen kuiskaukset, 
kertomuksen kielellä, joka on kuin sadusta, kuitenkin ymmärrän. 

Iris Kinnunen
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minut siitä, että tuota Metsän kuninkaan kalleinta aarretta olisi 
kunnia-asia vaalia. 

Joko siitä on kaksikymmentä vuotta? Aika on kuin tähdenlento, 
jonka ohi vilahtamisen havaitsee vain huomatakseen sen jo ka-
donneen. Silti jotkin asiat säilyvät, ja kaikkein arvokkaimpia ovat 
ne, jotka säilyttävät mukanaan ne muistot ja hetket, joita ei voi 
tallentaa muualle kuin sydämeensä. 

Kun katselen keittiön ikkunasta eloisaa, syksyistä esikaupunkia 
ja lehtien putoamista puista, muistelen hymyillen paitsi omia 
lapsuusvuosiani, myös ilmettä isäni kasvoilla, kun hän viime 
mökki-reissullamme otti poikaani, pientä pojanpoikaansa kädestä 
ja heidän metsäpolulle kävellessään alkoi kertoa tarinaa: 

”Oma ukkini näytti minulle salaisen paikan metsän keskellä, 
missä on niin vanha puu, että se on aivan ontto, ja se on niin suuri, 
että Metsän kuningaskin mahtuu sinne sisälle. Mutta meidän täytyy 
kävellä sinne aivan hiljaa ja kunnioittavasti, ettei Kontio pahastu, 
sillä korpimetsä on sen valtakuntaa. Mutta Metsän kuningas myös 
palkitsee ne, jotka kunnioittavat sen rauhaa, ja vain heitä varten 
hän suojelee kalleinta aarrettaan…”

Metsän kuninkaan kultainen aarre 

XV
Olli Örnmark

V ieläkin syksyisten iltapäivien huolettomina hetkinä, 
tiskatessa ja radiota kuunnellessa, tiskiaineen tuoksu 
muistuttaa saippuakuplista ja lapsuuden kesistä. 

Isoisäni kertoi lakkojen olevan kultaisia vadelmia, joita Kontio, 
metsän Kultainen kuningas suojelee herkeämättä ja joiden luokse 
se päästää vain ne, joilla ei ole kolttosia sydämellään. Kun kuljim-
me mökkikylämme korpipoluilla kesäloman viimeisenä viikonlop-
puna seudun komeinta kelohonkaa etsien saavuimme kuin varkain 
aukealle, joka oli lakkoja keltaisenaan. 

Isoisä sanoi: ”Sinä olet kunnon poika; sen tietää karhukin.” 
Ja kun maistoin Kontion kultaista marjaa, sen salaperäinen ja 

voimakas, ilta-auringon ja revontulet mieleen tuova maku vakuutti 
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Iris Kinnunen
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Luontoni mun

XVI
Lea Tirkkonen

M etsä, tuo niin kaunis ja rauhoittava. Kun metsään 
astelee, astuu sisään toiseen maailmaan. Siinä 
maailmassa on tilaa kaikille, kaikenmuotoisil-

le ja – kokoisille, jokainen väri on tervetullut, jokainen tuoksu. 
Metsän vihreä väri kutsuu, puhuttelee kulkijaa hellästi, oksat ku-
martuvat ylle tehden uudenlaisen taivaan, ja kun auringon säteet 
ilmaantuvat oksien lävitse, avaavat ne maailmaan keltaiset sävyt. 
Miten kaunis onkaan keltaisen loiste vihreässä, kultaisena huojuva 
hento korsi on väriltään vahva, silti niin hauras. Havunneulasten 
pistävyys jalan alla, kuivan oksan rasahdus kehottaa rohkeasti 
jatkamaan matkaa, uskaltamaan kokemaan ja näkemään jotain 
uutta. Sammaleen samettisuus, lehtipuiden hellät kuiskaukset 

soivat tuulessa. Tuuli liitää lehtien, oksien, sammalpeitteen yllä, 
saaden kulkijan hymyilemään. Anna tuulen kulkea kanssasi, se te-
kee sen pyytämättä. Pysähdy hetkeksi, joko olet huomannut usvan 
tekevän taikojaan tuon lammen yllä? Se leijuu keveänä, hyväilee 
veden pintaa, liikehtii kauniisti kuin tanssien vain sinulle. Otatko 
vastaan tanssikutsun, miltä tuntuisi olla höyhenen kevyt, ratsastaa 
ilmavirran sylissä, ajattomana.

Lammen vesi kutsuu luokseen. Hyväillessään kalliota se näyttää 
vankkuutensa, kuin rakkaussuhde, kahden vahvan liitto. Kivi ei 
hajoa, ei murru. Veden hyväily saa sen huokailemaan laineiden 
sylissä, antaen ihanan hyväilyn muokata pintaansa pehmeämmäksi, 
sileämmäksi, säilyttäen kuitenkin oman kovuutensa, pitäen kiinni 
omastaan, antaen silti toiselle. Vesi mahdollistaa värien leikin, niin 
mustan sävyt kuin hennon vaaleansinisen läpinäkyvyyden. Taivaan 
heijastuessa veden pinnasta näet luonnon peilin. Kurkkaa peiliin, 
katsooko sieltä joku muu? Millainen maailma pinnan alla lienee, 
matka aivan toisenlainen. 

Pinnalla lumpeen kukat valkoisina, keltainen sisin kurkistaen, 
vihreät lehdet vierainaan, ankkuroituna lammen pohjaan. Ne kei-
nahtelevat veden käsivarsilla, vesikirpun liitoa pinnalla ihaillen. 
Laineiden rentouttava liplatus, veden väreilyn hypnotisoiva liike. 
Mieli pysähtyy, hiljentyy. Katso sudenkorennon luovaa liikettä, 
sen tehdessä kiemuroitaan liidellen, niin varmasti tehden jokaisen 
silmukan ja pyörähdyksen. Siivet kauniit hopeiset, taittavat valon 
kuin kaunis koru, kantajalleen sopivat, täydelliset.

Lammen rannalla voit kohottaa katseesi taivaalle, anna katseesi 
tavoittaa kauniit valkeat pilvet, nuo lapsukaiset pehmeät. Hitaasti 
temmeltävät, pulputen pursuavat hattarat. Välillä yhdistyen suu-
reksi, kunnes toisaalla toisiltaan karkaavat. Leikkien mielellään 
tuulen sylissä, auringon hellässä huomassa, lämpimän katseen 
alla. Huomaatko kuinka pilven muoto muuttuu mielikuvituksesi 
katsoessa siihen mielesi virtaa? Anna ajatuksille hetki, sitten jat-
kamme matkaa.

Kulkiessamme syvemmälle metsään, vihreä muuttuu tummem-



6564

maksi, puut lähentyvät. Jossain rasahtaa, lintu säksättäen kiitää 
puiden ylle. Mitä lie tapahtunut, yhteenotto kahden välillä, vai 
pelkoko pois ajoi. Oksat narahtavat osuessaan toisiinsa, uudestaan 
ja uudestaan, puhetta puiden vanhojen, ikiviisaiden.

Jossain tasainen nakutus kertoo tikan olevan työssään, satakie-
len laulaessa ikuisesta rakkaudesta. Tuo kaunis laulu saa kuulijan 
sulkemaan silmänsä, sielun laulamaan mukana. Anna metsän 
äänten olla osa sinua, kaikella on täällä tarkoituksensa. Kauniin 
ruskea orava tuijottaa tummilla silmillään edessämme, istuen ta-
kajaloillaan, tutkien kulkijaa. Mitä sanoisit, jos orava puhuisikin 
kieltäsi, uskoisitko kuulemaasi. Ruskeiden silmien takana viisautta 
ja lempeyttä, hymyilee tämä ystävämme pieni. Puunrunkoa pitkin 
katoaa oksistoon, enää oksien heilahdukset kertovat hänen paikalla 
olleen.

Seuraa katseellasi maata pitkin kulkevia puiden juuria, kallion 
päällä lepäävät, mustikanvarpujen ali sukeltavat kuin kiirehtien 
paikoillaan. Seurataan näiden sitkeiden kulkua, mennään mukana. 
Metsän laidassa aukeaa valtavan kaunis niitty. Tässä luonnonva-
lossa näet sateenkaaren värit tuhansin eri sävyin niittykukkien 
tarjoamana, tuolla hento vaaleanpunainen apila kimalainen musta-
keltaisena seuranaan, horsmat tanssivat tuulessa kissankellojen 
helistäessä sinistä unelmaa. Ahomansikan kesäinen makeus, api-
lankukkien huumaava tuoksu. Anna ajan pysähtyä, sitä ei enää 
täällä tarvitse. Luonnon oma kulku ei kelloa katso, se näyttäytyy 
kauneimmillaan juuri nyt. Perhonen keltaisin siivin kevyesti tans-
sahtelee, muurahainen kulkee ohi, tuo ikuinen ahertaja korsineen. 
Niityn yllä pääskyset esittävät lentotaitojaan, syöksyjä ylös ja alas. 
Täynnä vapautta, lähtemisen haikeutta. 

Tuolla niityn toisella puolen, kohoaa kallio. Se on suuri, kivinen, 
raskas, silti istuu täydellisesti juuri tänne. Kuin aina olisi ollutkin 
siinä, ikuisuuden symboli. Järkähtämättä, lujasti paikoillaan antaen 
ajan juosta kilpajuoksuaan. Vuodesta toiseen se seisoo katsoen 
ympärilleen, suojellen, näkyen kauas. Miten pieneksi se saakaan 
luonaan vierailijan tuntemaan itsensä, silti tervehtii jokaista kuin 

Katja Toivanen
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vertaistaan. Kun kosketat kiveä, tuntuiko se hetken lämpimältä? 
Tartu uudestaan, kuinka helposti käsi löytääkään kohdan johon 
tarttua, jalalle oma paikka kuin tehtynä. Kiipeä kallion selkään, 
nauti kuin lapsi aikuisen reppuselässä. Jännittävää, nousu kutittaa 
kevyesti vatsaa. Kallion päällä, kivisen isovanhemman olkapääl-
lä, täällä maailman katolla henki salpautuu. Korkealla ymmärtää 
pienuutensa, silti maailmassa on paikka pienimmällekin. Katse 
tapailee horisonttia, silmät valokuvaavat sieluun kuvia, päiväuniin 
muistoja. Niin kauas kuin silmä kantaa, näkyy luonnon kauneus.

Miten täydellisesti sopiikaan jokainen yksityiskohta toisiinsa, 
nitoutuu suureksi maalaukseksi, jonka siveltimen jälki puhutte-
lee jokaista katsojaa. Mistä taiteilija saanut innoituksen, kyvyn 
luoda?

Kun kaksi lumivalkoista joutsenta lentää pääni yli, ymmärrän. 
Nöyränä kiitän luontoäitiä.


